老家有一棵老酸枣树，没有人知道它倒底多少年了。我记事时它就是这么粗，这么大，这么枝繁叶茂，就是现在这个样子。长这么大，没有事物给我印象亘古不变的，而它却真真切切是这样的。一种样子始终不变，果实如往甘甜。父亲这样说，奶奶在世时也时常这样说。
老酸枣树根本就不是一般树。它的生长就与众不同，是斜向东侧弯曲生长的，就象崖松一样探出去。不过，它是在平地拔地而起而又斜着身子弯弯曲曲地生长，不能不说是一奇。其主干多折，先直长不过小腿高低，后斜折而东上，再折弯又斜上，逐渐分枝蜿蜒而成树冠。树干走的是曲折的路，盘旋而具龙形，又为一景。一棵主干如此曲折的树，估计也非他所愿，可想其生长的经历。愈百年而走下来，其故事定然厚重而久远。然而她默默地生长，默默地承受，默默地春花秋实。见证着一代又一代人，无私的给予着，从不改变。
小时候最高兴的事莫过于爬树和吃枣了。老酸枣树好攀，4、5岁以上不会有人上不去，因而留下不少童年乐趣，全村小孩没有人不在其主干上玩耍，当龙做马，骑之悠然，又成一趣。然而又品一味却不仅仅小孩的事了，那就是吃枣。枣树正好位于三叉路口，大人路过时，只要能够到的都会跳起来够几个吃。我家这棵枣树全村是独有的，它结的果大过一般酸枣，核小肉多，且具独特的味道，甜也有点酸，搭配的恰如其分得好吃，越吃到枣核处越有回味，此味实在难求！在我老家，村里没有人不知道这棵树上酸枣好吃，我没听说过谁不爱吃它。低处的枣一般轮不到我们自家人吃，高处的枣也不断被过往的大人小孩用石头投下来吃，每年枣不熟就没了。小时我在外地上学，每到枣熟时节，奶奶经常给我留点或专门给捎去，至今仍有感念。这枣是我家珍贵之物，每年能吃到它，是我莫大的享受。我太爱这枣了，爱她那种味道。饱经风霜而不变，坚守着自己的独特，历久而弥新。
从小在外上学，年轻时努力打拼为工作，稍大一点，人情多了，俗事多了，奶奶又早离我们而去了，回老家本来就少，现在更少了。然而勾起我回忆的，是上周日无事，带孩子回了趟老家。正是枣熟时节，我又爬上了它，又品尝了它，那曾经的感觉，那久违的味道，仿佛自己又穿越到童年。枣树还是这样，而我早已不是那样，我和枣树结合在一起，就是梦，就是一个跳动的梦。然而梦终归要醒的，我在树上挑着给孩子摘枣，把儿时的感觉和记忆连同我的梦，又传到了下一代。家乡和时代都在不停的变幻，老酸枣树好似不生不长，每年都如期奉献出无私的味道。对我家来说，枣树经历了多少代，已无人知道。老家的老酸枣树带着祖宗的遗愿，吐露着芬芳，直到今天我们依然享受着她的清香，谈论着过往或未来的事。她历尽百年沧桑巨变，仍是这么粗，这么大，这么枝繁叶茂，香甜清香，传承的是信念和希望，是气节和刚强！
老酸枣树，让我怀念，让我留恋……
——来自临城县民*局贾志国
有很多人喜欢小居，却不知道怎么