TUhjnbcbe - 2023/10/11 17:52:00
小时新闻客户端一老一少，一胖一瘦，每周一、三、五下午，医院血透中心都会准时出现一对母子的身影。儿子炜炜（化名）是一个身高1米7，体重公斤的90后胖小伙，衬托得身旁1米5出头，90多斤的妈妈更加瘦小。年，炜炜的慢性肾小球肾炎恶化成尿*症；第二年，患糖尿病多年的妈妈病情也急转直下……从此，这对母子开始了漫长而艰难的血液透析治疗。血透中心护士长周建芳说，这三年多的时间里，她看到了尿*症对一个家庭沉重的打击，但也见证了困境下母子之间的扶持和相伴。母子先后患上尿*症，每次来回三小时做血透“小胖来啦！”周一下午一点多，血透中心主管护师徐慧君亲切地招呼炜炜母子，“小胖”是护士们给他取的小名。小胖穿着一件黑色单衣，衣服紧紧贴在身上，从上到下勒出好几圈肥肉，走起路来有点笨拙吃力。一旁的妈妈很安静，除了回答护士的日常问话，大多数时间里都沉默不语。肾内科副主任胡日红医生问小胖，“现在多重？”他不好意思地回答，“一百二十多（公斤），之前减到一百八十斤，后来又反弹回来了。”从小学五年级开始，他就像吹皮球一样胖了起来，一路从小胖子长成大胖子，再也没有瘦下去。胡日红说，饮食不当造成的肥胖、超重，已经成为年轻人患尿*症的重要原因，“我们病房另一个二十几岁的年轻人，从小拿可乐当水喝，喝出了二型糖尿病，后来变成尿*症。”小胖是年一次痛风后，偶然检查发现肾功能异常，确诊为慢性肾小球肾炎。经过几年药物治疗，肾脏依然不可逆转地损坏，肌酐指数高居不下，只能通过血透维持生命。而妈妈是老糖友，患糖尿病二十多年，但一直没有规范化治疗。就在儿子开始血透的第二年，她的肾脏终于也不堪重负，彻底丧失了肾功能。从此，医院血透3次，家里在住在郊区，医院，来回一趟将近3个小时，这样折腾下来，几乎血透一次就要花上一整天时间。血透中心的医护们知道母子俩不容易，平时总是对他们额外关照一些。小胖手臂上脂肪多、血管细，还曾多次堵塞，他们就派技术最好的护士给他打针、穿刺；妈妈基础疾病多，好几次血透时晕了过去，他们就特意安排距离护士台最近的床位，以便随时观察她的情况。打零工支撑血透费用，他也一度想过放弃刚开始透析的时候，小胖看到的世界都是灰色的，他去网上搜尿*症，资料看得越多就越绝望，“我看网上说，得了这个病最多只能活5年。我当时才二十八岁，感觉人生没有奔头。”他焦躁、烦闷，每次透析都闷闷不乐，体重控制也不尽如人意，经常在透析的时候发生低血压、脚抽筋……那时候的透析对他而来说，不是续命而是催命，是彻头彻尾的折磨。徐慧君记得，“他还想过放弃自己，甚至对我说‘找个没人的地方悄悄走了算了。’我们就一遍遍劝导他，给他宣教、鼓励，希望把他‘拉’回来。”直到第二年，妈妈也诊断出尿*症，他反倒自己从阴影中走了出来，放下了轻生的念头，“我是一个男子汉，我走了，妈妈怎么办？为了她，我也要好好活着。”小胖一家住在城郊，家境一般。父亲老实巴交，一辈子务农，农闲时到城里打临工赚钱，根本无力负担母子俩一个月4、元的治疗费用，时不时需要亲戚接济。为了减轻家里的经济负担，小胖重新开始找工作，“我这个病，不能加班、不能出差、不能应酬，最好朝九晚五，符合这些要求的正规工作基本上找不到。”最后，他找了一份不用打卡的零工，时间上比较自由，不耽误血透，但工资自然不高，每月只能赚两千多块钱，只能稍微补贴点家用。他还要偷偷瞒着自己的病情，担心老板知道后会炒他鱿鱼。由于绩效直接和工作量挂钩，他尽力在身体允许的情况下提高工作量，“多挣一点，多攒一点，以后看看有没有机会肾移植。”“如果可以肾移植，我想把机会让给我妈”周建芳是因为一碗银耳羹